Los d\u00edas siguientes a la liberaci\u00f3n de Don Pancho fueron un esfuerzo continuo por volver a la normalidad. Sobra decir que todo ajuste que se hizo para borrar el recuerdo de aquellos angustiantes 13 d\u00edas fue f\u00fatil; el da\u00f1o ya estaba hecho, la tensi\u00f3n se sent\u00eda por todos lados. Se adivinaban ojos vigilantes cuidando cada paso de la familia, era una paranoia generalizada. Las marcas que deja un secuestro en una familia son indelebles en la memoria de la generaci\u00f3n que le toc\u00f3 vivirlo.El plagio de mi abuelo hab\u00eda sido un parte-aguas en la vida familiar.Muchos factores se conjugaron para que ocurriera lo que despu\u00e9s ocurri\u00f3:Por una parte la angustia de que quisieran repetir con alguien m\u00e1s de la familia.La certeza de que esa gente no se detendr\u00eda pues de esa actividad era su modus vivendi.La firme sospecha de que las mismas autoridades estaban recibiendo beneficios de esas actividades.Las malas noticias de nuevos secuestros en los alrededores aun de gente que cercana a la familia.Las tragedias que vivieron algunas familias al sufrir la perdida m\u00faltiple de un ser querido. Sali\u00f3 publicado en uno de esos peri\u00f3dicos de poca monta una historia de un secuestro que termin\u00f3 con la incineraci\u00f3n del secuestrado a manos de un miembro de la banda el cual a su vez qued\u00f3 irremediablemente loco.La que antes fuera una regi\u00f3n tranquila y apacible de pronto se hab\u00eda convertido en un infierno inseguro y estresante donde el blanco era la gente trabajadora y honesta. Los victimarios de mi abuelo ten\u00edan armado un negocio familiar; cada miembro del clan ten\u00eda a su cargo alguna parte de la operaci\u00f3n; ellos no se alejaron del pueblo cuando el rescate se entreg\u00f3; seguir\u00edan pase\u00e1ndose por las calles y vigilando; buscando nuevas v\u00edctimas a quien secuestrar. M\u00e1s tarde tocar\u00eda el turno a otra persona de apellido Ortiz, aunque no era pariente si era amigo cercano de mi abuelo.Los secuestros no cesar\u00edan pronto, por intervenci\u00f3n de autoridades ni mucho menos, sino hasta que a ra\u00edz de diferencias irreconciliables entre miembros de la banda, se fueron aniquilando unos a otros. Y como dice el dicho \u201cSin hu\u00e9sped no hay infecci\u00f3n\u201d.<\/p>\n
Luchando por superarlo.<\/strong>En los d\u00edas siguientes habr\u00eda reuniones en la casa grande. Se juntaba la gente para darle la bienvenida a mi abuelo y a compartir tiempo con \u00e9l; a expresarle su apoyo adem\u00e1s del gusto que sent\u00edan de tenerlo de vuelta sano y salvo. Si bien \u00e9l se desahogaba en parte contando la amarga experiencia vivida; creo no le dio tiempo de realmente superar el hecho, m\u00e1s aun cuando no tuvo ayuda profesional (l\u00e9ase: psic\u00f3logo y\/o medicamentos). Nunca sabremos que pasaba por la mente de mi abuelo, que carg\u00f3 en silencio con los detalles m\u00e1s s\u00f3rdidos de su cautiverio, los cuales nunca revel\u00f3. Tampoco quiso denunciar ni identificar a sus captores.<\/p>\n Ahora muchos a\u00f1os despu\u00e9s, visto en retrospectiva, hemos analizado y concluido que \u00e9l nunca se recuper\u00f3 del trauma y la angustia que le hicieron pasar. Tal vez se deprimi\u00f3 y lo \u00edbamos perdiendo de a poco. La angustia irracional que un evento como esos provoca es raz\u00f3n m\u00e1s que suficiente para pensar en desaparecer para siempre de tu pueblo.Viaje de ida.<\/strong>Semanas hab\u00edan pasado ya desde el d\u00eda de la liberaci\u00f3n; mi abuelo y mi abuela viajan a casa de su hijo Froylan en Los \u00c1ngeles para pasar unos d\u00edas; la intensi\u00f3n es distraerse y olvidarse, en la medida de lo posible, lo que reci\u00e9n se hab\u00eda vivido. Los d\u00edas en California pasan sin mayor contratiempo, son d\u00edas para relajarse, para visitar, para conocer, para platicar y compartir con la familia. Como dije antes, los d\u00edas pasan sin mayor dificultad, no hab\u00eda novedad en lo que ocurr\u00eda en esa casa.Es de noche, todos en la casa duermen despu\u00e9s de haber cenado en familia.Pancho tose, se levanta y va al ba\u00f1o.Adela le pregunta \u201cQue tienes Pancho?\u201dSent\u00eda una opresi\u00f3n en el pecho.A partir de ah\u00ed todo ocurre a un ritmo vertiginoso.El af\u00e1n por mantenerlo con vida resulta infructuosoEl diagnostico que dio el hospital es muerte por paro card\u00edaco.Yo recuerdo una ma\u00f1ana que mi madre me despierta llorando, me da un beso y me dice \u201cpanch\u00edn, panch\u00edn despierta, tu abuelito… se muri\u00f3, se muri\u00f3 tu abuelito Pancho\u201d. Despu\u00e9s me abraza. Supongo que tambi\u00e9n llor\u00e9, no lo recuerdo. Nuevamente el punto de reuni\u00f3n era la casa de los abuelos. Esta vez hay much\u00edsima m\u00e1s gente de la que halla yo visto junta nunca antes.La casa de los abuelos.<\/strong>La casa de los abuelos estaba ubicada en un solar grande, como de 40 metros de frente por 60 de fondo. Frente a ella pasa la carretera panamericana en direcci\u00f3n Norte-Sur. En la calle frente a la propiedad hab\u00eda un \u00e1rbol enorme. Supongo que cuando ese \u00e1rbol era peque\u00f1o alguien le puso una llanta de carro al rededor para retener el agua. Esa llanta hacia las veces de anillo constrictor pues estaba como a medio metro de altura del suelo aprisionando el tronco del \u00e1rbol. La parte frontal del solar estaba resguardado por una barda de ladrillos y celos\u00eda.<\/p>\n En la esquina noreste hab\u00eda un peque\u00f1o jard\u00edn y varias macetas sobre la barda. M\u00e1s al sur hab\u00eda una palmera a la que le hab\u00eda ca\u00eddo un rayo destroz\u00e1ndole la copa y dej\u00e1ndola parcialmente chamuscada. Despu\u00e9s de eso hab\u00eda un pedazo de patio empedrado, m\u00e1s al sur todav\u00eda, tambi\u00e9n en la parte de enfrente hab\u00eda varios arboles enormes de mango y array\u00e1n, una fosa s\u00e9ptica, justo despu\u00e9s de eso hab\u00eda unos plataneros y remataba la barda cambiado de material a piedra. Ah\u00ed mismo estaban una pileta chica, un antiguo lavadero y exactamente ah\u00ed era uno de los lugares donde los sapos de dos kilos pululaban (gracias al comentario de una prima es que logro refrescar ese recuerdo; pues era algo que estaba ya bastante bien empolvado en mi memoria). Ese era un espect\u00e1culo espeluznante y fascinante a la vez.<\/p>\n El agua del lavadero escurr\u00eda por un tubo entre el cerco de piedra y cruzaba perpendicularmente de lado a lado el camino de acceso por donde entraban la maquinaria y los carros al enorme patio trasero. Un poco m\u00e1s all\u00e1 estaba un peque\u00f1o arroyo, por el que casi nunca corr\u00eda agua, excepto cuando reci\u00e9n hab\u00eda llovido y la poca agua que emanaba del lavadero y de la pileta de los sapos.Detr\u00e1s de la barda con las macetas y el jardincito estaba el cuarto de la televisi\u00f3n, el cual ten\u00eda una puerta exterior de lamina que llevaba al patio donde estaba la palmera quemada. Detr\u00e1s del cuarto de televisi\u00f3n hab\u00eda una habitaci\u00f3n que conten\u00eda una cama, ropero, una ventana que \u201cmiraba\u201d al norte y una maquina de coser; ten\u00eda una puerta hacia el cuarto de televisi\u00f3n y otra m\u00e1s que se comunicaba al comedor.Posterior a la palmera quemada estaba el pasillo cubierto que llevaba a la cocina, tambi\u00e9n mediante una puerta de metal. La cocina consist\u00eda de un pretil, una estufa, refrigerador, fregadero, un molino de mano, un zarzo, repisas de concreto donde se guardaban trastes y tinajas de barro con agua de r\u00edo pasada por un filtro de cantera rosa… Que rica sabia esa agua! El comedor, o mejor dicho cocina-comedor era grande constaba de una mesa como de 10 sillas.Detr\u00e1s del \u00e1rea del patio empedrado, junto del pasillo estaba un cuartito de adobe; dentro de el hab\u00eda una cama, un ropero y varias repisas donde guardaban muchas cosas, entre ellas una colecci\u00f3n de piedras que mi abuelo hab\u00eda recogido de diferentes lugares, ese es el cuarto que m\u00e1s curiosidad me daba visitar. Ten\u00eda una ventana con barrotes de hierro que miraba hacia donde se oculta el sol, una puerta al patio empedrado y otra m\u00e1s lo comunicaban con el cuarto grande.Detr\u00e1s de la hilera de mangos hab\u00eda una peque\u00f1a construcci\u00f3n que cumpl\u00eda las funciones de ba\u00f1o con regadera y sanitarios. Frente de estos un cuarto con puerta que conten\u00eda las diferentes herramientas de mec\u00e1nico, carpintero, electricista, etc\u00e9tera que se requer\u00edan para completar trabajos simples. En mitad el patio hab\u00eda una ramada y bajo de ella un tractor viejo y cubetas de aceite, piezas de maquinaria y otros implementos agr\u00edcolas, la mayor\u00eda de ellos en desuso. En la esquina del la ramada, un \u00e1rbol de tamarindo. Casi en esa misma direcci\u00f3n hacia el sur, estaba una letrina.Aun m\u00e1s atr\u00e1s hab\u00eda otro tejaban, este era m\u00e1s grande que el primero. En \u00e9l hab\u00edan varios equipos, una camioneta de redilas, un tractor verde y otro de color rojo, m\u00e1s latas de aceite, una camioneta amarilla, una rastra con discos y otras cosas m\u00e1s. A un lado estaba un tanque elevado que conten\u00eda combustible di\u00e9sel. En la parte posterior del tejaban, a unos metros, hab\u00eda otra construcci\u00f3n de adobes que se usaba como granero y almac\u00e9n. Justo detr\u00e1s de este hab\u00eda una pileta enorme que almacenaba varios miles de litros de agua. En la esquina sureste de esta pileta estaba un arbusto seco, el cual alguna vez so\u00f1\u00e9 adornado como \u00e1rbol de navidad. Aun m\u00e1s atr\u00e1s hab\u00eda varios arboles de guamuchil y guaje. La propiedad terminaba en cerco de alambre de p\u00faas junto a un camino de tierra que muy poco se usaba. M\u00e1s all\u00e1 comienza la pendiente del cerro y la densa vegetaci\u00f3n.El cuarto m\u00e1s grande de la casa.<\/strong>Detr\u00e1s del patio empredado, entre el cuartito de adobe y el cuarto de herramienta estaba un cuarto enorme; el m\u00e1s nuevo de todos, construido con ladrillos, cemento y lamina de asbesto, ten\u00eda mosaico en el piso. Hab\u00eda una cama, un ropero, un par de sillas, un ba\u00fal; tambi\u00e9n recuerdo que hab\u00eda varios cuadros, una puerta daba al patio empedrado y otra m\u00e1s al cuartito de adobe.Fue precisamente en esta habitaci\u00f3n donde se realiz\u00f3 el velatorio a los restos de mi abuelo. Previo a eso se retiraron los muebles, para dar cabida a las ofrendas florales. Recuerdo ver a diferentes personas \u201chacer guardia\u201d una y otra vez al rededor del ata\u00fad met\u00e1lico sellado de color azul acero. Una fotograf\u00eda de mi abuelo reposaba sobre la tapa del mismo.El ultimo adi\u00f3s.<\/strong>Durante la ceremonia de sepultura, un martes de febrero de 1987, si la memoria no me miente, estaba todo el pueblo en el cementerio para dar el ultimo adi\u00f3s a Don Pancho. Asistimos pr\u00e1cticamente todos sus familiares; sus hijos, nietos, hermanos, primos y dem\u00e1s parientes cercanos y no tan cercanos. Hab\u00eda muchos de los que fueron sus amigos en las diferentes \u00e9pocas de su vida. Jam\u00e1s despu\u00e9s de ese d\u00eda recuerdo haber visto un funeral con tanta gente.Vienen a mi mente im\u00e1genes de aquel d\u00eda, estaban Mois\u00e9s y Froylan tomando v\u00eddeo de todo lo que acontec\u00eda, Ramona capturaba los momentos con una c\u00e1mara instant\u00e1nea polaroid; quer\u00edan que toda la familia se tomara fotos con el ata\u00fad justo antes de ser sepultado… Yo no acept\u00e9 retratarme, solo llor\u00e9 y me retir\u00e9 del lugar mientras mi madre me abrazaba.Mi abuelo descansa en uno de los cuatro compartimentos que tiene la cripta, muy cerca de la puerta principal del cementerio y cerca tambi\u00e9n de la entrada a \u201cel rinc\u00f3n\u201d; tierra de sus amores, aquella por la cual hab\u00eda luchado tanto para defender, aquella que tanto le hab\u00eda dado y aquella que tanto le hab\u00eda arrebatado tambi\u00e9n.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Los d\u00edas siguientes a la liberaci\u00f3n de Don Pancho fueron un esfuerzo continuo por volver a la normalidad. Sobra decir que todo ajuste que se hizo para borrar el recuerdo de aquellos angustiantes 13 d\u00edas fue f\u00fatil; el da\u00f1o ya estaba hecho, la tensi\u00f3n se sent\u00eda por todos lados. Se adivinaban ojos vigilantes cuidando cada […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_coblocks_attr":"","_coblocks_dimensions":"","_coblocks_responsive_height":"","_coblocks_accordion_ie_support":"","hide_page_title":"","_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-3514","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-uncategorized"],"jetpack_featured_media_url":"","jetpack_sharing_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3514","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=3514"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3514\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":3546,"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/3514\/revisions\/3546"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=3514"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=3514"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ffortizn.com\/web\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=3514"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}